武士道、國(guó)家神道、軍國(guó)主義在近代日本是如何銜接并影響著日本乃至亞洲社會(huì)的發(fā)展歷程，這是一個(gè)復(fù)雜的思想史研究課題，也是探尋近代日本社會(huì)發(fā)展路徑的綜合性研究課題。明治維新后武士階層的作用被新的征兵制所取代，武士的特權(quán)被剝奪。隨著明治維新各項(xiàng)改革政策的實(shí)施，全盤(pán)西化所帶來(lái)的傳統(tǒng)價(jià)值體系崩潰的弊端逐漸顯現(xiàn)。日本雖然在1885年成立了第一屆內(nèi)閣，1889年頒布了亞洲第一部憲法。但是直到1918年原敬內(nèi)閣出現(xiàn)之前，日本實(shí)施的并非真正的“政黨政治”。由于領(lǐng)事裁判權(quán)19世紀(jì)末才收回，關(guān)稅自主權(quán)直到明治末年才得以收回。起于19世紀(jì)70年代的“民權(quán)”運(yùn)動(dòng)逐漸被“國(guó)權(quán)”呼聲所淹沒(méi)，落魄武士及其后裔以“浪人”的形象出現(xiàn)，形成下層社會(huì)民族主義土壤。這批人有國(guó)粹主義者、亞細(xì)亞主義者、日本主義者，他們倡導(dǎo)天皇主義、國(guó)粹主義、亞細(xì)亞主義、日本主義，他們反資本主義、反社會(huì)主義、反共產(chǎn)主義，對(duì)政府與西方列強(qiáng)搞“協(xié)調(diào)外交”耿耿于懷，他們排外、尊皇、主張向亞洲擴(kuò)張利益，并準(zhǔn)備與俄美決一死戰(zhàn)。這些人是形成日本右翼的主要力量，也是近代日本“國(guó)家主義”運(yùn)動(dòng)的“生力軍”。

經(jīng)過(guò)明治維新的改革與淘汰，武士階層連同其特權(quán)都已不復(fù)存在。但是，經(jīng)過(guò)國(guó)家神道的整合與國(guó)家主義運(yùn)動(dòng)的洗禮，那種存在于大和民族血液中的武士道精神不僅沒(méi)有消失，而且在軍國(guó)主義的召喚下更煥發(fā)出其頑強(qiáng)、殘忍與令人震驚的“活力”。新渡戶稻造曾寫(xiě)道，作為武士道“武勇文德的教義已經(jīng)解體，但其光輝與榮譽(yù)會(huì)超越廢墟獲得重生，它如同櫻花，在四面來(lái)風(fēng)吹得花瓣隕落之后，還能將其祝福的芳香溢滿人間”。②

進(jìn)入20世紀(jì)后，我們看到了武士道精神的復(fù)蘇。在戰(zhàn)后和平主義的微風(fēng)細(xì)雨中它散發(fā)的是鮮花的芳香，但是，在戰(zhàn)前軍國(guó)主義的狂風(fēng)暴雨中它帶給人間的卻是血雨腥風(fēng)。在第二次世界大戰(zhàn)中，日軍的殘忍殺戮以及對(duì)自己性命的輕視讓人們看到了武士道精神的再現(xiàn)。“不要命”和“要人命”可以說(shuō)是武士道精神最直白的表述，而這些在日本軍人的身上得到充分體現(xiàn)。日本軍人不僅不尊重別人的生命，也拿自己的生命不當(dāng)回事，這在“神風(fēng)敢死隊(duì)”身上已經(jīng)得到驗(yàn)證。

本來(lái)，武士盡忠的是自己的主君，也就是小集團(tuán)的首領(lǐng)。但是，在近代中央集權(quán)制度下，藩閥解散，大政奉還，萬(wàn)世一系的天皇成為日本民族的“現(xiàn)人神”“忠主君”變成“尊天皇”。在不滿明治政府西化路線后，保守階層、民族派以及武士后裔便打著“尊皇”的旗號(hào)開(kāi)展國(guó)家改造運(yùn)動(dòng)。該運(yùn)動(dòng)的主力軍主要來(lái)自民間右翼和軍人階層。如“國(guó)粹派”右翼組織玄洋社、黑龍會(huì)，代表人物是頭山滿與內(nèi)田良平；“革新派”右翼組織老莊會(huì)、猶存社，代表人物是北一輝、大川周明；軍界“皇道派”中下級(jí)軍官及其策劃的軍事政變，代表人物是西田稅；軍部上層掌握權(quán)力的高級(jí)軍官，他們確立了戰(zhàn)時(shí)體制，并使軍國(guó)主義建設(shè)達(dá)到頂峰并最終消亡，代表人物是石原莞爾和東條英機(jī)。

日本武士崇尚像一夜之間香消玉殞的櫻花那樣在片刻耀眼的美麗中達(dá)到自己人生頂峰的精神境界。當(dāng)武士道經(jīng)過(guò)國(guó)家主義而與軍國(guó)主義銜接時(shí)，其在傳統(tǒng)文化的支撐下會(huì)釋放出巨大的政治軍事能量。所謂“國(guó)家主義”就是將國(guó)家作為最高價(jià)值，國(guó)家權(quán)力滲透到社會(huì)的各個(gè)領(lǐng)域，國(guó)家至上，個(gè)人從屬于國(guó)家。在國(guó)家神道推動(dòng)過(guò)程中，日本被認(rèn)為是“神國(guó)”，天皇是神的化身。國(guó)家主義經(jīng)過(guò)一番整合之后基本定位在擴(kuò)張日本國(guó)家利益的框架內(nèi)。“肇國(guó)精神”“國(guó)體精華”“八纮一宇”成為軍國(guó)主義教育的關(guān)鍵詞。所謂“軍國(guó)主義”是指，將軍事力量提高的戰(zhàn)略高度，并以此為基礎(chǔ)建立起將綜合國(guó)力集中到軍事建設(shè)的國(guó)家體制和教育體系，其特征是實(shí)施非民主的獨(dú)裁政治。

1973年12月19日，在第72屆國(guó)會(huì)的眾議院建設(shè)委員會(huì)的答辯中，時(shí)任內(nèi)閣官房副長(zhǎng)官大村襄治把“軍國(guó)主義思想”定義為“將一國(guó)的政治、經(jīng)濟(jì)、法律、教育等組織動(dòng)員到戰(zhàn)爭(zhēng)中，認(rèn)為只有通過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)才能發(fā)揮國(guó)家威力并使政治、經(jīng)濟(jì)、外交、文化從屬于軍事的思想”。毫無(wú)疑問(wèn)，20世紀(jì)30年代的日本正是這樣一部軍國(guó)主義戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器。