【摘要】不管時代如何變化,紅色電影所傳承的奮斗精神一直沒變。紅色電影還是要回歸到其精神內(nèi)核上去,回到奮斗精神上去,回到火熱現(xiàn)實中去,回到人性內(nèi)涵上去,以年輕人喜聞樂見的方式,以更加開放的心態(tài)去融入世界,探尋出一條再造紅色電影經(jīng)典的新途徑。
【關鍵詞】紅色電影 經(jīng)典 文化 【中圖分類號】G124 【文獻標識碼】A
紅色經(jīng)典電影是紅色文化的一部分,集中代表了中國文化鮮明的風格與特征,其所弘揚的愛國主義、理想主義、英雄主義精神激勵了一代又一代中華兒女。但是,伴隨著西方文化的涌入和多元文化的興起,紅色電影正逐步落入被淡化或被邊緣化的境地。今天,我們?nèi)匀恍枰獜募t色經(jīng)典電影中汲取營養(yǎng),獲得前行的動力、奮斗的勇氣和創(chuàng)新的力量。
紅色電影能否再續(xù)昔日輝煌
中華人民共和國的成立,催生了一大批紅色經(jīng)典電影。《林海雪原》《烈火金剛》《紅巖》《紅色娘子軍》《南征北戰(zhàn)》《地道戰(zhàn)》《地雷戰(zhàn)》《平原游擊隊》《鐵道游擊隊》《狼牙山五壯士》《渡江偵察記》《上甘嶺》《英雄兒女》《閃閃的紅星》《小兵張嘎》等一批優(yōu)秀影片拍出,這些洋溢著理想主義激情和英雄主義氣質(zhì)的影片,深深扎根于艱苦卓絕又波瀾壯闊的中國革命實踐,極大地滿足了廣大人民理解歷史、走近英雄的精神需求,也極大地增強了他們建設國家的自豪感。上世紀五六十年代出生的人,現(xiàn)在已成長為國家建設的中堅力量,他們誰的腦海里沒有紅色經(jīng)典電影的記憶?誰又能排除那些銀幕英雄所帶來的精神力量?有時是一種大無畏的氣概,有時是一種奮不顧身的雄姿,有時是一個堅定而果敢的眼神,這些銀幕的“種子”悄悄地內(nèi)化為他們精神結構的一部分,成為他們面臨各種困難、挫折和失敗時不低頭、不屈服、向前行的力量鼓舞。然而,當前,紅色電影能否再續(xù)昔日輝煌?要回答這個問題,可追問兩個問題,一是紅色文化的土壤是否依然存在?二是如果存在,紅色電影該如何續(xù)拍?
毫無疑問,中國共產(chǎn)黨率領廣大人民群眾創(chuàng)造紅色文化的土壤仍然存在。中國的歷史不同于任何外國的歷史,1840年以來的歷史,是中國人民屈辱、救亡、抗爭、建設和崛起的發(fā)展史,只要這個歷史發(fā)展的大趨勢沒有逆轉(zhuǎn),中華民族就永遠需要奮斗精神和創(chuàng)新勇氣。這就是紅色文化的天然基因,它深刻地表征著近代、現(xiàn)代和當代中國歷史的時代精神。我們會從其它文明汲取進步的養(yǎng)料,但我們注定不會成為其它文明,自然也不必羞于不能成為其它文明,因為我們的歷史決定了我們的發(fā)展道路。
在這個事實和背景基礎之上,我們再來討論紅色電影如何續(xù)拍的問題。歷史也許會有某些相似,但是絕對不會重復。昨天打動我們的故事,今天不一定會打動我們;打動昨天的青少年的,不一定會打動今天的青少年。因為時代變了,環(huán)境和條件都發(fā)生了巨變。紅色電影能否被成功續(xù)拍,就取決于對上述變與不變的理解與把握,而且還必須通過電影媒介的手段來理解與把握。墨守于不變或固執(zhí)于變的拍攝,都不可能獲得成功。今天,即使我們拍出一模一樣的《林海雪原》,可能不僅得不到觀眾的青睞,反而會遭到觀眾的“吐糟”。正如我們可以接受兩千多年前的青銅器,但我們無法接受當今復制出來的青銅器。
奮斗與創(chuàng)新是紅色文化最具生命力的基因。紅色電影也經(jīng)歷了一個艱難曲折的發(fā)展歷程,從1949年到1965年,是紅色電影為英雄樹碑立傳的十七年(《趙一曼》《董存瑞》《烈火中永生》《永不消逝的電波》),謳歌與崇拜英雄是時代的強音;1966年到1976年,是紅色電影迷失的十年,英雄成了一個符號(《智取威虎山》《沙家濱》《紅色娘子軍》);1977年到1991年,是紅色電影反思、尋找的十五年(《高山下的花環(huán)》《一個和八個》《黃土地》《開國大典》);1992年到2000年,紅色電影將英雄從神壇拉回到現(xiàn)實和人間(《長征》《集結號》《離開雷鋒的日子》《紅櫻桃》《鬼子來了》),原來英雄就是從普通人中走出來的人;從2001年至今,紅色電影中的英雄又有新變化,他們不僅屬于中國,而且也屬于世界(《戰(zhàn)狼2》《紅海行動》)。
縱觀紅色電影的發(fā)展歷程,紅色電影始終受到特定時代的思想、政治、經(jīng)濟和文化的影響,對英雄人物的塑造也經(jīng)歷了幾次明顯的轉(zhuǎn)變。也就是說,英雄的形象從來都不是固定的,始終在隨著時代的發(fā)展而出現(xiàn)新的嬗變。由對人物外部世界的描摹轉(zhuǎn)到對人物內(nèi)心世界的刻畫,電影創(chuàng)作者的主體意識越來越強,越來越擺脫了其他因素的干擾和制約,完成了電影創(chuàng)作的國家主體、人民主體向個體主體讓渡的轉(zhuǎn)變。但不管如何轉(zhuǎn)變,紅色電影所傳承的奮斗精神一直沒變,紅色電影以創(chuàng)新來維系奮斗的主題一直沒變。
中國電影在世界電影格局中的發(fā)展語境
自上世紀五六十年代以來,世界電影大體上出現(xiàn)了兩種重要分化,一種是好萊塢電影,一種是歐洲電影包括東歐電影。如果從電影精神層面來講,好萊塢電影是健康的、積極的、向上的。這種重商主義的電影,絕不是不要藝術的,以基于對觀眾欣賞心理的準確把握為創(chuàng)作指南,在近二十年的發(fā)展中,又通過高科技手段強化了電影作為大眾傳媒的特性,涌現(xiàn)出一大批意識形態(tài)色彩固化卻極具票房競爭力的電影。另一種是歐洲電影,其精神特性是頹廢的、悲觀的、向下的。這種電影是建構在個人化、主觀化的感受與體驗基礎之上的,旨在探索人類豐富、復雜而幽微的內(nèi)心世界。不能簡單地說,精神頹廢的電影必然帶給我們頹廢的感受,正如審丑也同樣是審美一樣,欣賞《變形記》并不會變成一只甲殼蟲。美國電影文化與歐洲電影文化已出現(xiàn)重大的分野,兩者之間的高下優(yōu)劣并不宜作簡單的非此即彼的判斷,但美國和歐洲的電影,無疑深刻地揭示或反映了他們的文化處境和精神困境。這就是中國電影在世界電影格局中的發(fā)展語境。
世界已高度一體化,日益開放的中國已深度融入世界經(jīng)濟體系。中國是世界中的中國,中國電影是世界電影中的一部分。紅色電影作為中國電影的一部分,在世界電影的大格局中同樣面臨著重大抉擇,這在相當程度體現(xiàn)在電影精神狀態(tài)或價值取向上,而電影的精神狀態(tài)或價值取向又制約著電影的情感基調(diào)、美學風格和藝術形式。那么,紅色電影需要什么樣的電影精神?首先,紅色電影要融入到世界電影的格局中去,不能盲目地畫地為獄。其次,一方面我們要融入世界電影文化,另一方面又必須保持中國電影文化的獨特性。中國電影不必是好萊塢式的,當然也不必是歐洲式的,體現(xiàn)在精神層面,我們可以將好萊塢“向上”式的,和歐洲“向下”式的風格結合起來,既有歐洲電影對人性的深刻揭示,又有美國電影對生活的樂觀態(tài)度,這種精神上的辯證運動剛好是中國人民當下生存狀態(tài)的真實寫照,可以準確地深刻地反映出中國在世界變局中的發(fā)展,以及中國人民頑強拼搏、奮發(fā)圖強的精神風貌。
這里必須注意的是,熟悉歐洲電影的觀眾會嘲笑好萊塢電影的膚淺,誠然,歐洲電影在揭示人性的深度和廣度上,登臨了電影史上的一個文化高峰,以致電影可以代表人類文明分享與哲學和文學同樣的榮光。但這個方向并不必然是中國電影的方向,因為歐洲電影的總體精神如前文所述是頹廢的、悲觀的和向下的,我們不能一味為討觀眾的歡喜而拍類似的電影。不能為了在歐洲三大電影節(jié)獲獎而拍電影,在電影里制造偽民俗或假民俗,或者特意將鏡頭聚焦于所謂中國的落后與陰暗。中國有沒有落后與陰暗的東西,當然有,能不能拍,當然能拍。同樣的,還有一類電影,只拍正面的,容不下一點弱點或缺點,將一個人物變成優(yōu)點的集合體,這種反馬爾庫塞的“單面人”不是人,是符號化的神。單一視角或側(cè)面,都不足以描繪出中國社會演變的復雜性和深刻度。一朵浪花就是一朵浪花,可大海卻由億萬朵浪花匯合而成。中國電影比任何時代都更需要電影史詩,紅色電影自身攜帶著民族的奮斗精神,同時勇于直面歷史的重負、現(xiàn)實的苦厄以及人性的深邃,紅色電影將因由此而形成的昂揚且凝重的風格而彪炳史冊。
讓更多年輕人理解、尊重并欣賞紅色電影
對于二十歲左右的年輕人,電影在他們?nèi)松^的形成過程中,可以發(fā)揮一定的作用。紅色電影由于它特有的文化基因,對幫助年輕人架構他們健康的、積極的、拼搏的人生觀是極好的鮮活教材。要讓他們知道,為著他人而活,比光為著自己而活更有價值和意義;讓他們知道,國家破了,小家也就不存在了;讓他們知道,人為著自己的理想,可以接受各種考驗;讓他們知道,國家富強、民族振興、人民幸福,是無數(shù)志士仁人追求的夢想,現(xiàn)在這個神圣的使命落在他們肩上了……然而,這些正確的大道理,五六十年代的人就是這么接受過來的,可對于“90后”“00后”的年輕人,如果不是強制性或命令式的,他們能接受嗎?
每一代人都是在特定時代土壤中成長起來的,他們不能超越時代或在另一個時代生長。以某一時代的思想和觀念來指摘另一時代是不切實際的。在這個價值多元和選擇多元的時代里,能否讓更多的年輕人理解、尊重并且欣賞紅色文化,就成為擺在電影工作者面前迫切而重大的課題。紅色電影創(chuàng)作者必須懂得年輕人,了解他們的喜好、趣味、習慣、環(huán)境、壓力和解壓方式。不懂年輕人,也就談不上懂電影。現(xiàn)在的年輕人,思想活躍、視野開闊、心靈自由。他們比他們的父輩具有更強的雄心、求知欲和對成功的渴望。他們不諱言自己對科技、物質(zhì)和財富的大膽追求,他們追星、追名牌、吃美食,他們手機不離手,或在快餐視頻中消磨時光。我們不能說他們沒有理想,只能說他們沒有紅色電影中的理想;不能說他們過得很空虛,其實他們一天到晚忙忙碌碌很充實。難道我們可以說他們沒有精神追求嗎?可沒有物質(zhì)基礎附麗的精神到頭來只是空想。
近十年來,紅色電影確實在想方設法接近年輕人,然而我們只注意吸引年輕人,但沒有注意引導年輕人。年輕人不是喜歡明星嗎?《建國大業(yè)》可謂全明星陣容。年輕人不是喜歡“小鮮肉”嗎?《建軍大業(yè)》就啟用了大量“小鮮肉”扮演軍人。年輕人不是喜歡娛樂化嗎?《智取威虎山》就被翻拍成了香港動作片。這些舉措有成功的地方,也有失敗的地方,比如全明星陣容固然能吸引年輕人,可看電影成了一次明星的辨臉游戲;“小鮮肉”固然是年輕人審美時尚化的表現(xiàn),可軍隊畢竟不是選美也用不著選美;動作片雖緊張激烈,但可導致游戲化和娛樂化,過度使用會掏空影片的內(nèi)涵,等等。近年來的紅色電影已由創(chuàng)作轉(zhuǎn)變?yōu)橹谱?,資本對機會的敏銳如同對金錢的敏銳一樣,制作人更加關注一部“大片”的構成元素,將各種元素分解成一個個制作要素,以大數(shù)據(jù)為決策的主要依據(jù),年輕觀眾需要什么就給什么,劇透與否已演變成一種市場營銷策略,幕后的資本盯住從創(chuàng)意到發(fā)行的各主要元素,最后賺得盆滿缽滿就萬事大吉了。電影成了一件商品,誰會詢問一件商品的精神價值和藝術價值?
當紅色電影成為商品被消費時,所謂的“紅色”就蕩然無存了。好萊塢電影并非世界電影發(fā)展的唯一道路,可近年來一些中國電影似乎跟好萊塢較上了勁,包括個別紅色“大片”越來越像好萊塢電影了。換掉它的意識形態(tài)色彩,在結構、情節(jié)、人物、動作、高潮的設置上與好萊塢電影高度趨同,雖然取得不錯的票房成績,但在文化上已徹底輸了。改革開放四十多年,中國創(chuàng)造了多少驚天動地的奇跡,各行各業(yè)涌現(xiàn)了多少可歌可泣的英雄,可我們的電影根本無力去反映我們身邊如火如荼的現(xiàn)實,這正是紅色電影創(chuàng)造著力之處。總之,紅色電影還是要回歸到其精神內(nèi)核上去,回到奮斗精神上去,回到火熱現(xiàn)實中去,回到人性內(nèi)涵上去,以年輕人喜聞樂見的方式,以更加開放的心態(tài)去融入世界,探尋出一條再造紅色電影經(jīng)典的新途徑。
(作者為武漢大學藝術學院教授、博導)
責編/趙橙涔 美編/楊玲玲
聲明:本文為人民論壇雜志社原創(chuàng)內(nèi)容,任何單位或個人轉(zhuǎn)載請回復本微信號獲得授權,轉(zhuǎn)載時務必標明來源及作者,否則追究法律責任。