怎樣做好學(xué)術(shù)研究？我自己體會(huì)：首先一定要有自覺而明確的問題意識(shí)，肯結(jié)合歷史和現(xiàn)實(shí)進(jìn)行學(xué)科層面的批判思考，才能進(jìn)入學(xué)術(shù)前沿，領(lǐng)悟時(shí)代精神。如果“前沿”是指生活實(shí)踐、歷史發(fā)展的前沿，不是個(gè)人或?qū)W派自己的話語前沿，那么寫文章就應(yīng)該越“接地氣”越好。要接地氣，需要在兩個(gè)關(guān)系上找好感覺：
一個(gè)叫“說事與做事”的關(guān)系。比如，我是搞哲學(xué)的，那么認(rèn)真“做哲學(xué)”，擔(dān)當(dāng)科研和教學(xué)任務(wù)等，就叫“做事”；如果我去評(píng)論足球比賽、衛(wèi)生防疫、市場(chǎng)管理、股票行情等，則叫“說事”。“說事”和“做事”之間，表面上屬于理論與實(shí)踐、觀念與現(xiàn)實(shí)的矛盾關(guān)系，而實(shí)際上主要是主體間關(guān)系。這種關(guān)系如何，是“自家人”式的互動(dòng)，還是“仇人”間的對(duì)立？如果“說事的人”和“做事的人”之間根本立場(chǎng)、利益和價(jià)值取向是一致的，那么“說”的和“做”的就可以良性互動(dòng)起來；相反，如果是后者，那么就注定成為對(duì)抗。
古代有一則故事：皇帝委某大臣以重任，讓其去做某事。不久皇帝收到了很多批評(píng)和指控這個(gè)大臣的奏折?；实劭戳艘院?，覺得沒什么大問題，就把這些意見轉(zhuǎn)告給這位大臣，并寫了兩句話：“議事容易任事難，任勞須是任得怨”。撇開君臣關(guān)系那一套我們不考慮，我覺得這兩句話對(duì)于協(xié)調(diào)說事與做事的關(guān)系來說，是很有啟發(fā)的。這就是，在立場(chǎng)和根本目標(biāo)一致的前提下，要讓說事和做事成為互相理解、互相合作、互相促進(jìn)的關(guān)系，而不是互相挑剔、互相排斥的關(guān)系。我們可以經(jīng)常提醒自己：當(dāng)我做事的時(shí)候，要敢于擔(dān)當(dāng)，同時(shí)也要聽得見別人的不同聲音，任勞任怨；當(dāng)我說事的時(shí)候，要注意理解做事的人，關(guān)注做事人的條件和可能，尊重他的意愿和努力，使“議事”成為一種合作式的對(duì)話，而不是單方面的指令或指責(zé)。但有的時(shí)候把握不好分寸，說事的看不起做事的，人家無論怎么做你都看不順眼；做事的看不起說事的，覺得你是天天“站著說話不腰疼”。于是合作關(guān)系就變成了對(duì)立關(guān)系。這樣“接地氣”就很難了。
還有一個(gè)，可以比作“上菜”與“備料”的關(guān)系。我們講課、寫文章、出成果，等于是“上菜”。要想把自己的菜做好，前面的備料和加工過程，當(dāng)然是真水平、硬功夫所在。所以要認(rèn)真負(fù)責(zé)，備料越充分越好，加工越精細(xì)越好，每一環(huán)節(jié)都草率不得。但是如果人家是來吃菜的，不是來學(xué)習(xí)或檢查做菜的，那么你上菜的時(shí)候，就不必把備料清單和炒菜技術(shù)也端上去。不必炫耀自己的備料，寫文章不必過多交代我讀過多少書，我都看過誰誰，從誰那看了什么，等等，用很多高大上的專業(yè)名稱鎮(zhèn)住讀者。我們只需開門見山地提出問題、回答問題就行。這是理解和尊重對(duì)象，理解和尊重大眾，理解和尊重實(shí)踐的表現(xiàn)。就像電學(xué)是一門很復(fù)雜的學(xué)問，其中僅僅關(guān)于線路（串聯(lián)、并聯(lián)等）的知識(shí)就很復(fù)雜了。但是搞清楚其中的復(fù)雜關(guān)系，是電學(xué)和電工自己的事。他們提供給最終用電者的，往往只是簡(jiǎn)化成一個(gè)“開關(guān)”。
《紅樓夢(mèng)》里說：“世事洞明皆學(xué)問，人情練達(dá)即文章”。你的學(xué)問是“世事洞明”，但你的文章也要“人情練達(dá)”。我們要盡量讓自己的學(xué)術(shù)成果為生活實(shí)踐服務(wù)，就要考慮并適合生活實(shí)踐者的需要和能力。如果不看對(duì)象，擺出一副傳道授業(yè)的面孔，只把別人當(dāng)作“啟蒙”對(duì)象，以居高臨下的姿態(tài)對(duì)待大眾，拋出的只是自我欣賞的套話大話，拉開架式炫耀自己，那么就把自己架得懸空，不接地氣了。我們從學(xué)者做學(xué)問的角度，對(duì)自己不但要有高標(biāo)準(zhǔn)、嚴(yán)要求，也要有自我批判的自覺意識(shí)，這樣才能獨(dú)立擔(dān)當(dāng)自己的權(quán)利和責(zé)任，這才是一種更接地氣的狀態(tài)。
（作者為中國政法大學(xué)終身教授）
