《新生育時(shí)代》, 沈洋 蔣萊 著, 廣西師范大學(xué)出版社出版
生育對于女性究竟意味著什么?生男孩還是生女孩?生一孩、二孩還是三孩?女性是快樂媽媽還是絕望主婦?令人失望的是丈夫還是婚姻本身?……
本書不僅是一份對中國都市媽媽生活狀態(tài)的深刻洞察,也是對女性在現(xiàn)代社會中多元角色的深入思考。通過這些媽媽的故事,讀者得以一窺她們在歡笑與淚水、堅(jiān)持與妥協(xié)中的真實(shí)生活,感受她們?nèi)绾卧趥鹘y(tǒng)與現(xiàn)代交融的性別環(huán)境中應(yīng)對生育抉擇和母職實(shí)踐的挑戰(zhàn)。
>>內(nèi)文選讀:
序 章
從何時(shí)起,生,還是不生孩子,竟成了一個問題?
對我這個生于1970年代末、有一個00后孩子的中年媽媽來說,這個問題問的是要不要緊跟政策潮流,躋身二孩家長之列。而本書的第一作者,1980年代中期出生的沈洋老師,被這個問題糾纏許久,好不容易下定決心生下一孩,還沉浸在初為人母的欣喜和惶惑中,卻隱約遭受到生育新政的輻射,陷入新一輪的糾結(jié)。我們倆是分別在上海兩所高校任教的女學(xué)者,出于對生育、母職、職業(yè)發(fā)展、
社會角色、性別關(guān)系等諸多圍繞女性生命特質(zhì)展開的研究議題的共同興趣,合作進(jìn)行多項(xiàng)研究,也在對我們的研究對象——生育女性的觀察和交流中,梳理出女性個人生命體驗(yàn)和時(shí)代、社會發(fā)展變遷的連接。隨著生育政策變化與生育文明的演進(jìn),我們逐漸感知到,從法定婚齡到更年期的女性普遍面臨著一個共同的抉擇問題:是否要生孩子。年輕女性在規(guī)劃自己的人生時(shí),需要考慮何時(shí)步入婚姻殿堂以及何時(shí)迎接第一個孩子的到來。而對于已婚并已為人母的成熟女性來說,她們已經(jīng)在妻子、母親、女兒、兒媳、雇員乃至領(lǐng)導(dǎo)者等多重身份中忙碌地平衡著自己的生活。同時(shí),她們還面臨著是否要響應(yīng)時(shí)代潮流,選擇再生一個孩子或多個孩子的決定。那些已經(jīng)抓緊上一波“單獨(dú)二孩”和“全面二孩”新政的“老手”母親們,則是最新的三孩政策的目標(biāo)人群???,選擇的自由和躊躇的負(fù)累處于天平的兩端,無論你處在人生哪個階段,居然都能被這個問題問住。那么,在當(dāng)今中國社會,生,還是不生,究竟意味著什么呢?
我們的經(jīng)歷:生娃是個“黑社會”嗎?
還是從我們兩人各自的經(jīng)歷說起吧。我們的年齡差距不算大,但都跨越了改革開放后中國社會急劇發(fā)展、迅捷轉(zhuǎn)型的高速增長時(shí)代,各自的經(jīng)歷都有背后代際群體的特點(diǎn)。
作為改革開放同齡人,我的成長過程伴隨著整個國家面向世界的大門一寸寸打開的步伐,一邊是膨脹無際的放飛夢想,另一邊,則是每一位女性長輩、前輩以親身經(jīng)歷示范的必經(jīng)之路:結(jié)婚生子,為人妻母??梢哉f,在我們70后這代人的詞典里,幾乎沒有“不婚、不育”這樣的關(guān)鍵詞;這也恰恰和一度引發(fā)熱議、如今已漸趨沉寂的“剩女”“剩男”標(biāo)簽有著一致的代際區(qū)間——當(dāng)婚育不再成為必須,又何來被“剩”的污名?新世紀(jì)初我本科畢業(yè)獲得保研資格將升入更好學(xué)府深造,母親既得意又擔(dān)憂,立刻開始張羅相親大業(yè),她既期待我事業(yè)有成,又擔(dān)心高學(xué)歷和事業(yè)心會嚇退追求者;既諄諄告誡女人要有自己的收入來源和社會地位,又放不下“干得好不如嫁得好”的民間規(guī)訓(xùn);既怕我嫁不好,更怕我嫁不出去。
與女性婚嫁歸宿觀念同源共生的,是結(jié)婚和生育之間不可分割的連體關(guān)系。恩格斯在《家庭、私有制和國家的起源》中早已述明,家庭的功能圍繞財(cái)產(chǎn)傳遞給血緣后代展開;在當(dāng)代話語體系中,它呈現(xiàn)為婚禮上“早生貴子”的賀詞和婚禮后順理成章的期待。我研究生畢業(yè)后進(jìn)入體制內(nèi)單位就業(yè),結(jié)婚不久便意外懷孕,于我個人而言,這似乎不是一個好時(shí)機(jī),但周遭的聲音是一邊倒的贊同之詞:既然早晚要生,晚生不如早生;兩邊老人年紀(jì)都不大能幫忙,只管生不用擔(dān)心帶;房子和單位都落實(shí)了,生完沒有后顧之憂,可以全心全意拼事業(yè),無須再面對“升職還是生娃”的選擇題;早點(diǎn)完成任務(wù),身材還恢復(fù)得快!在這套敘事體系中,生育被定義成女人不假思索、無可回避的一項(xiàng)任務(wù),至于生育之后會遭遇什么,幾乎無人問津。很長時(shí)間里,我都愛套用香港作家亦舒的“婚姻猶如黑社會”論來描述生育后的感受:“沒有加入的人總不知其可怕,一旦加入又不敢道出它可怕之處,故此內(nèi)幕永不為外人所知。”事實(shí)上,一朝分娩,這項(xiàng)“任務(wù)”便再無完成的那一天,回顧育兒一路上的奶粉、就醫(yī)、玩耍、入托、上學(xué)種種,是無窮無盡的思慮操心;而自我的探尋、職業(yè)與家庭的關(guān)聯(lián)和多個身份的平衡,也是自己必須面對的人生課題。某種意義上,我認(rèn)為生娃的“黑社會”性質(zhì)更甚婚姻——孩子固然是增強(qiáng)夫妻關(guān)系的紐帶,卻在更多時(shí)候成為兩性間的矛盾來源和離婚障礙,沒有孩子的婚姻脆弱易碎得堪比戀愛分手,而有了孩子之后呢?即使不幸(或有幸)分開,因?yàn)檫@個承載兩人基因的生命體在世間的存在,你永遠(yuǎn)都不可能與前任重返陌路了。
85后青年學(xué)者沈洋老師擁有令我等“老”前輩艷羨不已的求學(xué)經(jīng)歷,30歲就在倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院拿下博士學(xué)位,回國任教頂尖高校,與同為海歸學(xué)者的丈夫比翼齊飛,一邊在“非升即走”制度的“鞭策”下大力發(fā)表英文專著和論文,一邊發(fā)揮高知專長,理性規(guī)劃落實(shí)買房、結(jié)婚、生育大事。在外人看來沈老師屬于標(biāo)準(zhǔn)人生贏家,她卻視婚育后的生活陷入“一地雞毛”:試問育兒的煩惱曾饒過誰?踏在房價(jià)高點(diǎn)買房的沈老師,會暗自羨慕本書中一些生于70末80初的被訪者,她們畢業(yè)和初入職場時(shí)趕上中國GDP持續(xù)10%以上的高增長時(shí)代,在住房收入比值尚合理的階段踏準(zhǔn)了買房節(jié)點(diǎn),甚至在不限購的年代購買多套房,完成了很多90后和00后無法企及的資產(chǎn)積累,也為生育決策打下堅(jiān)實(shí)的物質(zhì)基礎(chǔ)。在我倆之間,她對生育動機(jī)和行為有著更為強(qiáng)烈的反思性,還尤其擅長把生育放在社會和時(shí)代的結(jié)構(gòu)化圖景下考察,為理解這座“黑社會”的來龍去脈增添了充實(shí)的學(xué)理依據(jù)。
文:蔣 萊